
La matanza 

 
Más allá de la crueldad, la corrida de toros como diversión es ante todo un espectáculo rancio y 

anacrónico, que ya no está a la altura de los tiempos, según el concepto utilizado por Ortega para 

expresar unas ideas, creencias y hábitos, que no se corresponden con el espíritu moderno. La fiesta 

taurina es el residuo de un costumbrismo chungo, que ha pervivido hasta hoy arrastrando desde el 

fondo del siglo XIX toda la caspa española consolidada. 

En este sentido, la Feria de San Isidro solo es compatible con los escaparates galdosianos del viejo 

Madrid donde aún se exponen bragueros y suspensorios de estameña, lavativas y aparatos 

ortopédicos que ya nadie usa. Pese a que ahora para parecer modernos en los carteles de la feria se 

exhiben toreros con el torso desnudo lleno de tatuajes como esos metrosexuales, que anuncian 

perfumes o calzoncillos en las vallas, lo cierto es que este sangriento jolgorio llamado fiesta 

nacional tiene un sabor a caldo revenido cuya estética es consustancial al tiempo de las cataplasmas, 

del permanganato, de los calzones largos de felpa, del orinal bajo la cama o de aquel colchón de 

borra que los aficionados menesterosos llevaban a la casa de empeños para ver Lagartijo. Esta 

costumbre de acuchillar toros en público con mayor o menor destreza está en plena decadencia, 

pero aún recibe el aliento de la derecha castiza que la ha declarado bien de interés cultural como una 

prueba más de la putrefacción política en que vivimos. El hecho de que unos ministros del Partido 

Popular canten con fervor Soy el novio de la muerte al paso de la procesión de un Cristo muerto 

llevado por brazos legionarios no es muy distinto a que, después de una sarta de puyazos, estocadas 

y descabellos, se aplauda con entusiasmo desde una barrera de Las Ventas a un toro ensangrentado, 

que se llevan al desolladero las mulillas. 

 

(M. Vicent, El País, 13 de mayo de 2018) 

  



 


