In che modo il cinema pué comntribuire a pensare la
struttura della speranza? Gli Autori delineano il per-
corse di rifigurazione della speranza mediante un doppio
passo: da un lato, la messa a tema dell’estroversione dello
sguardo, Pesperienza di un altrove in grado di trascen-
dere I’immediatezza della rappresentazione; dail’altro, it
richiamo all’esigenza di avvalersi di strutture adeguate
di significazione dell’ esperienza.

Marnie e Mouchette, Au hasard Balthazar e Prima della
pivggia, Stalker e Nostalghia rappresentane altrettante
declinazioni della struttura della speranza indagata da-
oli Autori in prospettiva semiologica e filosofica.
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Introduzione

Quanti ebbero la fortuna di assistere alla nascita del ci-
nematografo segnalarono, da subito, come la nuova ar-
te possedesse un tale potere espressivo da esigere un ag-
giornamento radicale delle categorie mediante cui si era
fatto riferimento, sino a quel momento, alle figurazioni
artistiche. Eeraniste e cinéaste rappresentano due modi,
rispettivamente di Canudo e di Delluc, di indicare con
un neologismo una tale novith categoriale.

Lidea di indagare i modi in cui il cinema consente di
rifigurare la speranza muove dal recupero della speci-
ficita significazionale cuj la settima arte presiede. Ci &
sembrato che un tale percorso fosse adeguaro per 7i-co-
noscere una dimensione dell’umano, la speranza, tanto
essenziale quanto talvolta ingiustamente eclissata.

I nostro interesse si & dunque rivolto in prima bar-
tuta, pur da prospettive di ricerca differenti, alla deli-
neazione dei tratti di una tale potenza espressiva. Essa
¢ stata individuata, da un lato, in cid che si & definito
’estroversione dello sguardo, ovvero il fatto che nel ci-
nema si faccia esperienza di un altrove che trascende la
immediatezza della rappresentazione, dall’altro nel su-
peramento della talvolta pervasiva uniformiti delle for-
me espressive mediante cui canalizziamo le nostre espe-
rienze del senso. Il cinema si colloca cosi al centro de-
gli interessi di semiologia e filosofia prima di turto per




la sua valenza cognitiva, ancor prima che estetica o ar
tistica. . .

In questottica, il dispositivo testuale cinemarografi-
co diviene occasione per un esercizio di discernimen-
10, di liberti ed anche di responsability, lasciando in-
travedere i tratti di un umanesimo della comunicazio-
ne, a partire dal momento in cui si dismette 'indebira,
ma diffusa, concezione del cinema quale semplice vei-
colo di senso.

Marnie ¢ Mouchette, Au hasard Balthazar ¢ Prima
della pioggia, Stalker e Nostalghia rappresentano altret-
tante stazioni delle indagini relative alle possibili forme
assunte da quella struttura della speranza al centro del-
le nostre analisi.

Spetta al lettore, evidentemente, giudicare della bon-
ta dell’impresa. Da parte nostra, la stessa interrogazio-
ne su un tema cosi urgente e decisivo ha costituito non
solo un’importante occasione di dialogo tra saperi, ma
anche di confronto e di discernimento.

Gli Autori

Cinema, estroversione
dello squardo
figurativizzaz
della speranza

Dario E. Vigano




Un primo passo

Una preliminare definizione della rappresentazione ci-
nematografica della speranza, o meglio la possibilita di
individuare alPinterno del dispositive cinematografi-
co costrutti testuali riconducibili all’insieme di moti-
vi che il concetto della speranza porta con sé, costitui-
sce un'occasione di analisi e di approfondimento parti-
colarmente propizia e interessante.

Cid che mi interessa in modo particolare osservare,
e che qui cercherd di analizzare e discutere dettaglia-
tamente sulla scorta di alcune esemplificazioni, non
¢ tanto il farro che il testo cinematografico narrativo
(che ¢ quello su cui convergera il mio discorso) si occu-
pi dirertamente della speranza, ovvero ne discuta aper-
tamente, ne sviluppi tematicamente una qualche defi-
nizione o ne faccia il centro del proprio argomentare,
quanto piurtosto [a possibilitd che attivando le poten-
zialith comunicative ed espressive di cui dispone, esso
riesca ad offrire allo spettatore delle vere ¢ propne raffi-
gurazioni della speranza. .

Tenterd cosi di osservare come-il cincma, quale che
sia la sua contingente materia narrativa, sviluppando in
medi diversi il proprio specifico linguaggio, possa figs-
rativizzare il concetto della speranza e presentarlo come
elemento testuale ineludibile nell attivitd interpretativa
spettatoriale.

B appurnto in questa prospettiva che, nel cominciare
a muovere i primi passi verso una definizione del rap-
porto cinema-speranza, non rivolgerd la mia attenzio-
ne attorno a quei film i cui principali nodi di conrenuto

lascino presagire, o chiaramente presentino, motivi ed.

elementi riconducibili al tema in questione. Quei film
in cui, piurtosto che di famiglia o di dolote, di solitudi-

ne o di bellezza, si parli anche, o perfino principalmen-
te, della speranza.

Benché infatti il numero delle pellicole che trattino
dell’argomento sia con buona probabilitd quantitativa-
mente cospicuo e nonostante il farto che indicare come
filo conduttore di una possibile indagine il tema della
speranza significhi evidentemente poter ricomprende-
re in una prospettiva unitaria i pill vari generi cinema-
tografici (dal melodramma alla gangster-story, dai film
cristologici ai disaster movies, ecc.), un tale approccio
classificatorio non porterebbe elementi particolarmen-
te significativi, in termini di guadagno teorico, ad un
proposito di definizione del problema, almeno laddove
ess0 venga pensato in tutta la sua complessita.

Pitt interessante e, soprattutto, pit produttivo risul-
terd analizzare il rapporto tra il cinema e la speran-
za osservando attraverso quali forme, quali architer-
ture discorsive, un film possa giungere ad offrire allo
spettatore una qualche figurativizzazione della speran-
za, attorno alla quale raccogliere e sviluppare i pitt va-
ri argomenti di riflessione. Tale figurativizzazione, inte-
sa come una sorta di precipitato della rappresentazione
cinematograﬁca, 0 ancora come la messa in immagine
particolarmente rappresentativa di un determinato te-
ma {in questo caso il concetto stesso della speranza),
potra dire qualcosa di utile su come i film (e soprattut-
to i film pit grandi, che abbondano di costrutti di que-
sto tipo) possano avvicinare, sviluppare, ripensare in
modo originale un argomento cosi difficile e sfumato
da sembrare per molti aspetti perfino sfuggente.

Un ulteriore e pilt profondo guadagno teorico, inol-
tre, potr derivare dall’impianto analitico appena defi-
nito, dal momento che questo consentira di argomen-
tare qualcosa di pitt generale sul testo cinematografico




in s, individuando con chiarezza un tratto che lo con-
traddistingue e che si presenta come particolarmente
significarivo e ricco di risvolti: la sua capacitd di poter
sernpre, potenzialmente, costituirsi corne uno sfaccet-
tato sguardo estroverss, oriéntato ¢ proteso verso un al-
trove che trascende la concreta immediatezza di cid che
viene rappresentato e rende conto di cid che appare non
immediatamente rappresentabile. ‘

1n questo senso, insomma, proprio 2 partire dall’ana-
lisi del rapporto tra il cinema e il concetto della speran-
za, si potrd anche apportare un contributo importante
ad una linea di indagine che intenda analizzare come e
perché il cinema, forse pill e meglio di altri sistemi co-
municativi ed espressivi, pus farsi capace di oltrepassare
il visibile e spingersi ad evocare e costruire [’invisibile.

Verificare 'ipotesi che un film disponga non solo del-
la pilt immediata possibilita di articolare un qualche
discorso attorno ad un tema, ma anche della facolty di
rendersi e rendere figura di un concetto, significhera in-
fatti porre innanzitutto attenzione al fatto che un testo
cinematografico non si costituisce mai unicamente co-
mue un semplice mezzo attraverso cui qualeuno (un sog-
getto destinatore) si incarica di comunicare qualcosa a
qualcun altro (un soggetto destinarario).

Al pari di ogni altro dispositivo testuale, un film, at-
tuzalizzando le proprie potenzialitd comunicative, pud
non soltanto veicolare dati e informazioni, ma — sem-
pre reclamando la diretta cooperazione del soggetto cui
si indirizza (lo spettarore) — puo far convergere su da-
ti e informazioni le pitt variegate architerture di senso,
orientando i propri assunti discorsivi in direzione con-
notativa.

Non senza qualche eccessiva semplificazione si & spes-

so riferita al cinema la tradizionale coppia concettuale

relativa alle nozioni di denotazione e connotazione, in-

trodotta, come & noto, dalla semiotica. Pur condividen-
do l’esigenza di operare gli opportuni distinguo al ri-
guardo e di ricorrere alle dovute contestualizzazioni, e
tuttavia non potendo in questa sede discutere esausti-
vamente le numerose precisazioni che richiede un di-
rerto riferimento alla coppia di concetti in questione,
mi propongo di far uso di quelle stesse nozioni unica-
mente per la loro marcata funzionalith didattica. Sem-
plificherd cioé anch’io i termini del discorso, ed apposi-
tamente, ma forse guadagnerd la possibilita di giungere
direttamente alle questioni che mi preme sottolineare.

In questa prospettiva, allora, un segno filmico {e con
esso ognd aktro segno) pud sviluppare la propria funzio-
ne comunicativa su due livelli, il livello denotativo ed
il livello connotativo. Il primo, il piti semplice e diret-
to, agisce in direzione puramente informativa, ovvero
nel senso della designazione o del riconoscimento im-
mediato delle cose. Un’inquadratura in cui compaia ad
esempio una nave, ci informa dunque in prima battuta
e molto semplicemente che proprio una nave & entrata
a far parte del discorso veicolato dal film. Il segno ico-
nice preso in esame — Pimmagine cinematografica —
ha innanzituteo riprodotro e ripresentato allo spettato-
re njente altro che loggetto-nave. In virtl: della sua ca-
pacitd riproduttiva, il cinema, innanzitutto, denota le
cose che mostra.

Tuttavia, al di sopra del proprio livello denotativo, es-
50 pud sviluppare «un secondo piano di significazioni,
un piano espressivo o simbolicor, quello connotativo,
che oltrepassa la semplice designazione del dato mo-
strato, che «trascende la letteralita dell'enunciato di ba-
se’. In questo senso, la nave continua ad essere una na-
ve, ma pud significare qualcosalero da sé,




Una nave non & (solo) una nave

Prendiamo ad esempio una famosa sequenza di Mar-
nie (Id., 1964) di Alfred Hicchcock, quella in cui, nel:
la parte finale del film, il giovane industriale Mark Ru-
tland riconduce nella sua casa d’origine la moglie Mar-
nie nel tenrativo’di scoprire le origini del drammarico
trauma che ha sconvolto Jesistenza della donna, per po-
ter in tal modo aiutarla a liberarsi dalle ossessioni che
la perseguitano. Marnie, infati, & affetra da una grave
forma di clepromania e vive in modo completamente
innaturale il suo legame affettivo con il marito.
Quando Rutland e sua moglie giungono presso la ca-
sa della signora Edgar, la madre della donna, sta pioven-
do. Un’inquadratura ci presenta, con un piano ravvici-
nato, il palazzo in cui abira I'anziana signora. Unaltra
inquadra dal basso, in campo medio, il porto circo-
stante ed in particolare proprio una grande nave artrac-
cata, che, siruata nel centro dell’immagine, ne ingom-
bra quasi per intero lo spazio. Le inquadrature successi-

~ve mostreranno come Rutland, interrogando la Edgar,

riesca a risalire alla formazione del trauma che ha scon-
volto sua moglie: da bambina Marnie ha uecisoun uo-
mo per difendere sua madre, che si prostituiva e che da
questo suo occasionale cliente era stata aggredita. Uin-
dividuazione del trauma e la possibilitd di riviverne, in
un vero e proprio stato di zrance, le fasi salienti, con-
sentono a Marnie di raggiungere la propria liberazio-
ne psichica ed al film di sviluppare il pits classico de-
gli happy end. T due coniugi abbandonane la casa: fuori
adesso c'¢ il sole ed un gruppo di bambini sta giocan-
do per la strada. Nuovamente, un’inquadratura mostra
il porto vicino all'abitazione, ma questa volta si tratra
di un campo lungo dall’alto: la grande nave attraccara,

10

pur continuando a presentarsi nella parte centrale del-
I'inquadratura — che & ora molto pitt aperta ed ariosa di
quella che aveva aperto la sequenza, ed illuminata con
luce diffusa — non occupa piit quasi I'intero spazio del
quadro, ma appare come una cosa tra le cose. Cosa &
successo nella sequenza osservata? .
Limmagine cinematografica (il segno iconico), ha
funzionato su due livelli di significazione. Nella pri-
ma inquadratura presa in esame, ciog, non ha fatto che
mostrarci una nave. Ha designato un oggetto, resti-
tuendolo nella sua lezterafity semantica, e, a livello in-
formativo, ha presentato allo spetratore semplicemente
un elemento del racconto: la casa materna di Marnie si
trova presso un porto. Laltra inquadratura, che — fatto-
re tuttaltro che secondario — & P'ultima dell’intero film,
letta accanto alla prima immagine del porro, ci ha mo-
strato che, lavorando attraverso la sua dimensione ico-
nica, il film ha utilizzato una nave per significare qual-
cosa d’altro € precisamente ' ingombrante peso interiore
che la protagonista ha portato con sé per I'intero rac-
conto € che ora ha potuto rimuovere dal suo animo®.
In questo senso si pud dire che I'inquadratura sta alla
nave come 'animo di Marnie al trauma che ha segna-
to la sua esistenza. La nave, insomma, ¢ stata impiega-
ta da Hitchcock in una direzione che potremmo defi-
nire simbolica: detto in altri termini, il film ha prima
attivato un livello di significazione di tipo elementare
(denotativo), limitandost 2 designare uno degli elemen-
ti del profilmico, quindi ha trasformaro la dimensione
designartiva di un’immagine in una dimensione chiara-
mente espressiva (connotativa), grazie alla quale ha non
soltanto costruito una efficacissima raffigurazions della
sofferenza (e della sua rimozione liberatoria), ma ha an-
che condotto la storia narrara alla sua pilt felice conclu-
sione (I happy end). Nel far questo la pellicola ha attiva-
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! to una serie di accorgimenti, ha sviluppato e coordinato
: alcune delle sue modalita discorsive: ha messo a lavo-
¢ ro codici di tipo figurative (la nave ha ingombraro qua-

; st per intero la visione; quindi ha occupato gli spazi del

; quadro in modo da rendere aperta la visione stessa; la
. posizione centrale della nave ha inoltre facifitaro la les-
¢ tura di una evidente corrispondenza tra la prima e la se-

t

i
;
f
I

conda inquadratura, ecc.), codici di tipo luministico (le
due inquadrarure appaiono speculari ed opposte anche
in termini di illuminazione: la prima ¢ buia e battuta
dalla pioggia, la seconda & chiara ¢ luminosa), Jotogra-
Jico (la nave & prima inquadrara dal basso, in modo da
favorire 'impressione della sua grandezza oppressiva,
quindi dell’alto, in modo da disactivare quellimpres-
sionie), rarrativo (la risoluzione del dramma di Marnie
avviene, in accordo con Je regole del cinema classico al-
ta fine della vicenda), e cosi via.
; Questo semplice esempio mostra in modo soddisfa-
j cente come un testo filmico sia un dispositivo che fun-
f ziona in maniera enormemente complessa, un sistema,

! che & capace di correlare tra loro aree espressive diver-
| se, segni diversi ed infine codici diversi e che, lungi dal

|

coincidere con i messaggi che veicola, si configura co-
me un discorso, particolarmente articolato, capace di
sviluppare le pit diverse modaliti di significazione.
Naturalmente, per poter sviluppare appieno tutte le
proprie intenzioni comunicative, it ilm di Hitchcock
ha richiesto Iattiva partecipazione dello spettatore, il
quale & stato invitato a prendere parte ad un gioco sfu-
mato e sottile. La sequenza che abbiamo preso in con-
siderazione ha chiamaro lo spettatore a individuare,
nel confronto tra due inquadrarure che delimitano un
momento determinato ¢ molto importante del film?,
Vemergere di una figurativizzazione testuale (la nave/
sofferenza) di estrema importanza nella definizione di
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turto il racconto. Essa riassume sinteticamente Uinsie-
me di significati che [a vicenda di Marnie sviluppa, &
un’immagine simbolica che puo da sola raccogliere in
sé il senso stesso della narrazione, Insomma la figura-
tivizzazione dell'oppressione che il film ha saputo co-
¢ struire, invitando lo spettatore a portarla (attraverso
’P la sua azione interpretativa) adeguatamente ad emer-
| genza, mostra in maniera semplice ma efficace come il

¥
!

! film, lasciando agire i propri specifici modi comuriica-
| tivi, si faccia capace di raffigurare ¢ trattenere in singo-
[ li costrutti tesmali ampic o perfino amplissime costel-
lazioni di senso. e

lcinema non & (sofo} il cinema;
appunti per un umanesimo della comunicazione

Lesempio discusso mi ha permesso di operare riferi-
menti, che in questa sede non potranno che assumere
una valenza preliminare, ad alcune specificiti ontolo-
giche, metodologiche e funzionali che sembrano ineri-
re in maniera significativa il dispositivo testuale cine-
matografico in sé e le diverse modalitd di attivazione di
tutti i suoi codici. :

E in primo luogo il montaggio stesso — che & cid che
essenzialmente fa del cinema un discorso sulla realsi pity
che una traccia della realey® — che contribuisce a rende-
re un film il prodorto di decisioni precise in merito al-
le singole immagini selezionate e al legame tra queste
posto in essere.

Individuate tra molte altre, che invece vengono an-
nullate, e fatte tra loro interagire in funzione di esigen-
ze particolari (talvolta pratiche o meramente spettaco-
lari, talvolea artistiche, etiche, ecc.) in un ordine daro,
attraverso il montaggio le immagini di un testo cine-
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matografico si fanno anche sempre testimoni € porta-
trici di una scelta, in senso ampio, registica. Una scel-
ta che, come una qualsiasi altra di ordine e portata dif-
ferente, sottende ed atresta un preciso punto di vista,
comunicato dall’autore (¢ recepito dallo spetratore) se-
condo diversi gradi di consapevolezza, ma comunque
espresso a partire dalla possibilicd di esercitare la pro-
pria libert3, il proprio discernimento, la propria facol-
ta decisionale.

E del resto in funzione del suo costituirsi come insie-
me di immagini scelte, strutturate in un ordine altret-
tanto selezionato, che il film (come a ben vedere ogni
gesto comunicativo), da esercizio di libertd si determi-

na anche come assunzione di responsabiliti.

Un carico assai gravoso quest’ultimo, che il film ac-
coglie su di sé soprattutto se si considera come domi-
nante ed ineguagliata la funzione del cinema nella ri-

* definizione dei modelli sociali, delle categorie cogniti-

ve, dell’immaginario collettivo in generale.
Capace come nessun altro medium di riconfigurare il
reale che rappresenta restituendo ad esso la sua parven-

za di verith, producendo negli spettatori una profon-

da impressione di realtd grazie alla possibilita di rende-
re I'esistente in movimento ed immerso nella sua dura-
ta, il cinema, pilt della televisione® e pili della radic’, ha
$aputo e tuttora sa presentare i suoi mondi, le sue sto-
rie e i suoi personaggi come potentemente veritieri, cre-
dibili, o, per usare un'espressione drastica, potentemen-
te unani®.

In funzione di quanto appena accennato, il cinema,
fin dai suoi primi anni, & stato contraddistinto da una
vera ¢ propria forza mitopoietica, dalla facolty di asse-
gnare alla materia ¢ ai protagonisti del suo raccontare
per immagini una dimensione in tutti i sensi mgiganti-
ta ¢ dalla capacied di riorientare in direzioni nuove e di-
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verse non solo i gusti dei suoi spettatori, ma i loro mo-
delli culturali, i loro valori, ecec.

Ecco dunque che se il dispositivo testuale cinemato-
 grafico & proprio come ogni altro tipo di testo, anche
un esercizio di discernimento, responsabilici e libert?,
esso, pilt di ogni altro tipo di testo, sa parlare in termini
convincenti e coinvolgenti di #maniti in senso ampio.

{ Anche da questo punto di vista, allora, proprio il ci-

nema — € SOPrattutto %7 Certo cinernd, ma Su qUesto

[ punto ritornerd tra poco brevemente ~ sembra lo stru-

mento comunticativo {o larte, a seconda del punto di

{  vista) privilegiato a veicolare nuove possibili strade di

umanesimo, nuove forme di attenzione all’'uomo e di
cultura dell’'uomo, in questa era comunicativa avviata-
si con la diffusione dei media elettrici ed ulteriormente
rinnovara dall’introduzione di quelli eletrronici.

E noto che ? stato proprio il mezzo cinematografico,
con la radio, il telefono, la televisione, ecc., quindi con
apporte ulteriore dei nuovi media elettronici, a farsj
promotore di una cultura a/rz rispetto a quella alfabe-
tica e tipografica, all’interno della quale il pit1 tradizio-
nale umanesimo aveva trovato origine e sostentamentos
€ tuttavia, per quanto si ¢ appena argomentato, appare
plausibile che lo stesso cinema possa contribuire a mar-
care nuovi possibili percorsi umanistici. Nuovi, appun-
to, ¢ mai riconducibili ad un sistema unitario di pensie-
ro come quello che caratterizzava il precedente modello
di umanesimo, ma comungue fondati su una altrettan-
to credibile e proficua attenzione nei confronti dell’uo-
mo e sull’esercizio consapevole di facolti conoscirive ed
interpretative del reale.

Dispositivo testuale chiuso ed articolabile in un per-
corso di fruizione unitario, laddove i nuovi tipi di te-
sto (I'ipertesto, ad esempio) risultano per natura aperti
¢ irriducibili ad una sola modalit} di fruizione, il film
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eredita dalla precedente forma di cultura soprattutto
[atcitudine a comunicare per segmenti discreti e succes-
sivi, opponendo al flusso informativo indistinto dell’at-
tuale panorama comunicativo, intenzioni comunicati-
ve talvolta eccezionalmente articolate e ben definibili,
E%;-\All’intemo di un dispositivo testuale come il cinema

{1 agiscono insomma ancora principi complessi di arrico-

lazione e di strutrurazione, e altrettanto complesse for-

i me di intenzionalitd comunicativa.

* Intendo dire che il film non ha mai smesso di costi-
tuirsi come un certo modo di pensare e di mostrare la
realta e nello stesso tempo come un certo modo di co-
noscerla, di analizzarla, di osservarla da vicino e dal di
dentro. Esso & traccia del reale che rappresenta, che ri-
trasforma nell'atto 'di merterlo in immagine, e insie-
me pensiero; articolazione, disaming mostrante del rea-
le rappresentato. in un tempo € in una societd in cui,
" almeno dalla fine del XT¥X secolo in avanti, inarresta-
bile progresso della tecnologia i invita a sciogliere no-
di fondamentali e a trovare o a ritrovare spazi e for-
me di comunicazione al cui centro non sopravviva ma
agisca 'umano, il cinema costituisce una fondamenta-
le ipotesi di rilancio di questa azione (culturale, cono-
scitiva) dell'urnano. Se con Bazin Iinterrogazione fon-
damentale sul medium vale la ricerca profonda della
sua piti profonda identitd, se la domanda, in un tem-
po in cui i mezzi di comunicazione di massa disegnano
gli spazi dell’'umano, & ancora Che cos’e il cinemd, una
prima ipotesi di risposta sembra coincidere con affer-
mazione secondo la quale, prima di rutto, il mezzo ci-
nematografico & un luogo di esercizio d umanity. Uno
dei suoi codici specifici pitt importanti, lo si diceva, & il
montaggio: ['atto del tagliare come azione di crisi (crs-
70, discerno}, di.rortura, & un Iuogo della decisione che
interpella la libert, e porra sempre con sé la responsa-
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bilitd dell’agire. Per questo il cinema diventa luogo di
piena umanizzazione, ciod di esercizio della propria }i-
bert3, di scelta di un punto di vista, di discernimento,
di decisione.

Luogo di crisi, di fratrura, ovvero esercizio di liber-
ta.-In questo il cinema sembra continuare a presenta-
re possibile la strada per un umanesimo rinnovato, non
pilt concepibile come unitario, culturalmente monoli-
tico, per una nuova cultura dell’uomao.

La tecnologia che governa le socierd contemporanee
occidentali (e che fonda i mezzi di comunicazione di
massa, cinema compreso) non condiziona, ma struttu-
ra [a nostra esistenza. La necessitk cui l'uomo & chiama-
t0 & quella di ridefinire la propria identith entro questa
dimensione e di recuperare la propria capacita di orien-
tare artorno alla propria nuova umanitl — una umani-
ta riformata ed aperta ai modelli fururi di comunit, di
comunicazione, di comunione con Valtro, ma pur sem-
pre e inderogabilmente una wmanits - la tecnologia di
cui si serve. Mi pare che il cinema offra conrinuamente
a questa necessita delle ipotesi importanti. _

Tutei 1 media, nuovi e nuovissimi — & evidente - ci
chiamano oggi a ripensare, a progettare e a dare spazio
ad una dimensione umana della communicazione®; mol-
ti di essi, inoltre (basterh qui solo nominare gli sms, le
char ed i forum telematici di discussione) continuano a
fornire forme comunicative il cui rilievo merita'di es-
sere opportunamente ed adeguatamente indagato; cid
che qui mi interessa sottolineare & che in questo qua-
dro di radicale rinnovamento cognitivo, culturale, an-
tropologico (che porta al «wemapping sensorialer di cui
ha parlato De Kerckhovel®) cui prima I'introduzione e
poi l'azione sempre pitt incisiva dei mezzi di comunica-
zione di massa ha dato ¢ continua a dare forma, il cine-
ma pare presentare i tratti identitari pili consoni, o ad-
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diriteura ideali, per rappresentare la stella polare di un
umanesimo della comunicazione.

Il cinema, linvisibile, I'estroversione delfo sguardo

E soprattutto un certo cinema, naturalmente, a poter

raccogliere un tale cornpito, quel cinema che negli anni
— dal muto al sonoro, dail’etd classica a quella moderna
—, con i suoi autori pilt grandi e pitt completi (quale che
fosse la loro formazione intellettuale ¢ religiosa, la lo-
ro provenienza culturale, la loro impronta stilistica: da
Dreyer a Bresson, da Bergman a Kubrick, da Tarkovskij
a Kieslowski, ecc.), non si & ritirato di fronte alla possi-
bilitd di misurarsi con le grandi questioni dell’esisten-
za, con i grandi interrogativi; al-contrario, muovendo in
questa direzione, ha sfidato se stesso (mettendo serhpre
alla prova il proprio potenziale comunicativo ed espres-
sivo, vagliando [a propria capacita di rappresentare I'ir-
rappresentabile) e, in un confronto tanto impari quan-
to ineludibile, ha saputo sfidare assokuzo cui di volta in
volta si & trovato di fronte.

Dare immagine a ¢id che non si vede, nel senso pitt
ampio possibile, e ancora, cercare Dio nelle pieghe del
visibile, misurarsi con la sua presenza o con la sua assor-
dante mancanza: questo assoluto che ci circonda, e che
il cinema pilt grande ha sempre cercato, & un altrove,
un. muovere fuor 4i sé che 'immagine cinematografica
porta scritto nella sua stessa essenza, nel fuori campo che
la delimita e ce la restituisce come tale. Lo sguardo del
cinema & per essenza uno sguardo estroverso, un guarda-
re che tiene sempre con ¢, vivo ai bordi dell’immagi-
ne, quello che non si vede. Da questo livello linguisti-
co primario fino alle piir articolate architetture seman-
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j tiche, il testo cinematografico ci mostra i propri confini

e si (ci) spinge ad oltrepassarli-

Insomma, il cinema & sempre capace di mostrarci
un altrove, e spesso, mettendolo al centro delle pro-
prie intenzioni discorsive, ce ne fornisce modelli e figu-
re. Quello che mi interessa porre in risalto, comunque,
& che I'intensita di questo tracciare, di questo formare e
mettere in figura si da come pitt forte e pitt vera quando
ci & possibile riconoscere nell’sltre che I'immagine cine-
matografica chiama in sé non un asettico luogo dell’as-
soluto, non un ascetico territotio della contemplazione,
ma lessere dentro le cose dell’irrappresentabile, il suo
splendere nella realtd. In questo modo il cinema cerca
cid che ci trascende mentre ce lo addita, si misura con
gli ingorghi del senso mentre improvvisamente ce ne
mostra I'immagine. O meglio mentre quasi automati-
camente — oltre ogni articolazione discorsiva, oltre ogni
principio razionalisticamente orientato — si dispone a
cogliere il mistero dell'immanenza. Analizzando accu-
ratamente un celebre momento di Au hasard Balthazar
(Md., 1966), uno dei grandi capolavori di Robert Bres-
son — la straordinaria scena finale, con la morte dell’asi-
no circondato dalle pecore —, Scarlato sembra soffer-
marsi proprio sulla questione appena discussa:

Pasino agisce meccanicamente, involontariamente, e
quindi in medo veritiero. E a sua volta, Bresson regi-
stra meccanicamente qualcosa di ignoto che sorprende
[...]. Non vi ¢ la parola che calcola razionalisticamen-
te L'uscita dal regno della ragione urilitaristica, che ten-
ta di calcolare 'imponderabilitd della grazia, del «vento
che soffia dove vuoler. Mai come in Balthazar quello di
Bresson & l'occhio del pitcore, perché mai come in que-
sto film il suo modello principale ha quell’intelligenza
non libresca, non costruita dalle parole. Uocchio di chi
«rinuncia» all’intelligenza del calcolo, dell’utile del pro-
prio io. occhio idiota.
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Che cosa vede questocchio? Non cerca la grazia come i te percepibile 'anima ¢ questa presenza di qualcosa di

qualcosa al di Iz del visibile, rma piuttosto riconosce la . superiore che si trova sempre 13, di qualcuno che & Dio
beliezza inesprimibile del visibile stesso, ossia il mistero ' [--]- Mi sembra che se si riuscisse ad avvicinarsi il pit
della sua stessa esistenza. Abbiamo visto Balthazar esse- possibile alle cosc fin quasi 2 penetrarle, si otterrebbe
re strumento delle umane passioni, essere il servo su cui ogni volza il soprannarurale®®.

quella piccola comunita di provincia sviluppava le sue

relazioni, i suoi interessi, Questa sequenza & ora retta
: . - 0

da un’emozione tratrenuta, impercertibile, appena sot-

Loltre che uno sguardo cerca di portare in immagi-
ne, di rendere visibile attraverso il proprio sforzo co-

tolineata dalle note della Sonata schuberriana, Ma & so- : noscitivo, ¢ in realtd gia prossimo a quello sguardo, &
prattutto registrazione meccanica della sorpresa dell’esi- . quanto lo circonda e l'avvolge. Occorrerd dunque di-
stenza. Della sua grazia, che non & quindi Palerove, ma : sporsi a coglierlo, a ritrovarne la presenza nella presen-
questo djtesso' wondo, recuperato nella bellezza della pre- ' za stessa dell’essere. Ad incontrare 'invisibile in tutto
16 gl oceht A g e coglaine | e Pl

S o ! d ppunto con gli Scrive Florenskij:
occhi idioti, semplici, del pittore; qualcosa di non ri : ) '

; ri-

conducibile alle alternative logocentriche tra necessich : Il mondo spiriruale, invisibile non & in un qualche luo-
e contingenza, tra caso ¢ dono divino. Cogliamo la co- ‘ go lontano, ma di circonda; e noi siamo come sul fondo
sa stessa, Iz vita dell’asino, Ja radura assolata, il muover- ‘ dell'oceano, stamo sommersi nell’oceanc di luce, eppu-
si confuso e insieme partecipe del gregge. Al di [ deile ‘ re per la scarsa abitudine, per Uimmaturich dell’occhio,
parole che muovono gli umani interessi, che cercano di spirituale, non notiamo questo regno di luce, nemmeno
stringere quel nodji tra cause ed efferr, quei nodi sem- ne sospettiamo la presenza®?,
pre alla fine deboli, pronti a sciogliersi, come dimostra- & ovvio — il o
1o i legami «picareschi» tra i vari episodi del film. Ve- Ma non sempre — & ovvio — 11' cinema cerca o trova
diamo qualcosa che & inafferrabile per la potenza discor- questa disposizione, questa inclinazione immane, ca-
siva del nostro /dgos, e che & cid che ci ¢ massivamente pace di produrre tali (inaudite) esperienze della visio-
ViCil"J.OZ la presenza della cosa, presa nel suo momento ' ne. Pils spesso, pitt normalmente (ma vedremo che que-
sorgivo, prima della siza connessione causale, prima del- sta normalitd & a tutti gli efferti quella del cinema piit
asua spicgazione, della sua riduzione ad oggerto del no- ' grande), esso sviluppa discorsi, articola movimenti, co-

stro discorso, del nostro sfrurcamento. Questo & 'invi-
sibile che si rende visibile. E forse & questo che, almeno .
per quanto riguarda il Balthazar, possiamo chiamare la 3

struisce (e decostruisce) modelli narrativi in cui il suo
dire I'invisibile (il suo dialogare con I'invisibile) equi-

visione di Dig'2, ' vale a costruirne delle figure. Allora, eome scrive lan-
Linvisibile che si rende visibile, la visione di Dio C.ol ‘ n}?tta’ o domaﬂdz_“é f?l?PreSfﬁﬂtﬁli_’%ledl’li:];‘.’iﬂbﬂe?”:
1 dentro le cose, nel loro puro e semplice essere visibili. : che Ponelurz[a sortawd i petivio principi, "'Ob-llalrfo ag:
Bresson stesso descrive questo compiro cosi arduo come E %ﬁuigﬁe Ila 01?;: . C(t)illz eaﬁlzirislige:; by iz?fr;iil
quello che innerva la propria opera: e?. e}ﬁ'od ﬁna centrale, a tutti g ,
proprio quello della rappresentazione. Il tema della spe-
Io vorrei riuscire a vedere qualcosa d’altro sullo scher- ranza e della sua rappresentazione al cinema, allora, si
mo che dei corpi in movimento, vorrei riuscire a rende- presenta come un punto d’osservazione davvero proﬁ-
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cuo per inquadrare la questione del come e per riattra-
versare in qualche modo turti i temi discussi fino a que-
sto momento.

Torno dunque, alla Iuce di quanto sopra argomenta-
to, a concentrarmi sul problema della rappresentazio-
ne cinematografica della speranza. Si tratterd ora di rin-
tracciare, ¢ discutere, come anticipavo all’inizio di que-
sto testo, prodotti emblematici dell’azione comunicativa
sviluppata dal dispositivo cinematografico, figure del te-
sto capaci di fornire dati ed elementi per una riflessio-
ne sul concetto della speranza, O, detto in altri termi-
ni; capaci essi stessi di raffigurare cinemarograficamente
il concesto della speranza. Le mie analisi, selezionate tra
le molte possibili, verteranno su film differenti tra loro:
da Prima della pioggia (Before the Rain, 1994), sorpren-
dente opera prima del macedone Milcho Manchevski a
Nostalghia (Id., 1983), diretto da uno dei massimi auto-
1i della storia del cinema, Andrej Tarkovskij; da Viag-
géo 4 Kandahar (Safar E Ghandehar, 2001), uno dei pit
interessanti lavori dell’iraniano Mohsen Makhmalbaf a
Decalogo 2 (Dekalog Diwva, 1988), secondo capitolo del
grande ciclo di film ispirati ai Dieci comandamenti bi-
blici, diretto da Krzysztof Kieslowski,

Figurativizzazioni cinematografiche della speranza

La speranza o l cerchio che non si chiude: Prfma delfa pioggia

Prima della pioggia & suddiviso in tre parti. Il racconro
¢ molto complesso e storicamente collocabile durante
la tragica esperienza della guerra dei Baleani, #iszz dal
Paese d’origine di Manchevski, la Macedonia.

La storia & presentata in modo che il suo sviluppo
cronologico non coincida con lo sviluppo sequenzia-
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le delle tre parti che costi-

tuiscono la pellicola. In al-
tri termini, allo spettatore
viene mostrata una vicen-
da in un ordine tempora-
le diverso da quello in cui
“Ta_vicenda stessa si_svilup-
pa. Egli avra cio¢ il com-
“pito di riordinare crono-
logicamente i fatti rappre-
sentati, di individuare le
relazioni che legano alcu-
ni personaggi ed alcune situazioni che ritornano nel-

le diverse parti del film, di ricomporre in un ﬂl:ISS(:'t di-
scw@mm
materiale narrativo.

"Il dispositivo testuale tuttavia fornird al suo destina-
tario diverse istruzioni

: leeli avvenimenti della fzbu-
Iz ¢ lo fard durante tutto il suo svolgimento. E attra-
verso lultima inquadratura del ilm poi, quasi identica

alla prima, che Manchevski dichiarerd che Prima del-
la pioggia possiede una strutrura circolare, ovvero che
\"_—-_

il percorso attraverso il quale il discorse’ %&cr%atggaﬁ—
co si sviluppa (e con esso il ie}:ratoritt_‘._l_; intcrpggg.ﬂ‘gxgwgf—
‘fettuaro dallo spettatore), cominciando é'CQE‘Fh-}fiEI}_ég’_
“sisilla Stessa immagine, ¢ assimilabile a quello che si_
cqmpfe percotrendo un cerchio.

Da quésto punto di vista, il film che sto per analiz-
zare fornisce gid alcune indicazioni utili riguardo alla
sua capacita di generare figure: in questo caso, ¢ a que-
sto livello di analisi, infatti, & in primo Inogo il dispo-
sitivo testuale stesso ad autodeterminarsi come figura,
dal momento che, come si & detto, il suo svolgimento
discorsivo tenta, riuscendovi, di tracciare la figura del
cerchio,
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Osserviamo ora pilt da vicine, anche se rapidamente,

le tre parti (i tre capitoli) in cui & suddiviso il racconto

di Prima della pioggiz.

Nel primo, un giovane
prete ortodosso, Kiril, ac-
coglie e protegge nella cel-
la del suo convento, all’in-
saputa def suoi superiori,
una fuggiasca proveniente
da un vicine villaggio al-

j banese: una ragazzina di
jnome Zamira, che ha uc-
jciso un pastore macedone,

Nonostante i suoi tenta-
tivi, il glovane non riusciry '

a salvare dalla morte la ragazza, che, benché sfuggita ai
macedoni armati in cerca di vendetta (tra i due villag-
gl ¢'& ormai un'atmosfera di odio e di guerra), sara bru-
talmente uccisa dai suoi stessi parenti quando, dispera-
ta, decideri di seguire Kiril, che questi ulfimi avevano
malmenato e scacciato, 11 capitolo si apre con una fra-
sex «1l tempo non muore mai, 1] cerchio non & LOLOn-

* do», che uno dei sacerdoti Pilt anziani rivolge al giovane

prete. Questa frase ritorners anche nej due capitoli suc-
cessivi. Notlamo infine che durante questo primo capi-
tolo, attraverso un inserto narrativo che pare autonomo
rispetto al tessuto circostante, il film ha mostrato i fu-
nerali di un uomo, apparentemente estraneo alla storia
dei due giovani, cui assiste una misteriosa straniera.
Nel secondo capitolo, ritroviamo questa donna: &
un’inglesc (il racconto si sposta a Londra) che lavora in
un‘agenzia giornalistica. Questa seconda parte del film
mostra la storia dell’amore faticoso tra Anne (questo il
nome della donna) ed il forografo di guerra Aleksander
(alle spalle def quale si intravede chiaramente un'espe-
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rienza esistenziale estrema e dissipata) che ha deciso di
tornare nella sua terra, la Macedonia.

Lo spettatore pud facilmente notare che costui & ['uo-

o di cul i visto; mel prifiic sesmento; compiersi le
esgquie. Accoglie dunque questo dato e comprende di
trovarsi di fronte a qualcosa che, nella vicenda narrata,
accade prima dei farti relativi alla storia del prete e della
ragazzina albanese, Comunque, Anne decide, fra mil-
le dubbi, di non seguire il fotografo ed incontra il ma-
rito, da cui si era separata, in un ristorante. Durante la
cena ['uomo, assieme a molti altri avventori, viene bru-
talmente massacrato da un folle che parla con marca-
to accento slavo.

Nel terzo ed ultimo capitolo, infine, ritroviamo Alek-
sander in Macedonia. In parte perché stanco degli or-
tori cui, a causa del suo lavoro, & stato costretto ad assi-
stere, in parte perché sospintc da un bisogno interiore
oscuro e istintivo, egli ha deciso di tornare nel suo pic-
colo villaggio. Lo stesso villaggio in cui Zamira, la ra-
gazzina del primo episodio, aveva ucciso un pastore e
accanto al quale & il convento di Kiril. Aleksander tenta
invano, anche lui, di salvare la giovane, che & la figlia di
una donna che aveva amato in passato, ma viene ucci- -
so da un componente della sua stessa famiglia. Zamira,
comunque, riesce a fuggire e mentre il film si conchide,
mentre rivediamo la stessa immagine che aveva aperto
i'racconto e torniamo ad ascoltare Ia frase del vecchio

sacerdote ~ «Il tempo non muore mal. 1l cerchio non &
Totondos — i Vediamo correre verso il convento in cui,
per qualche tempo, trovera riparo. _d
Dunque, T6 speteatore dr Primardella pioggia comple-
ta la sua esperienza interpretativa (come sempre ogni
fruitore di qualsiasi testo) dopo aver raccolto tutti i da-
ti, riconosciuto gli innumerevoli legami che si annoda-
no tra tutte e tre le parti del racconto, del quale rior-
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‘\:\X) dina opportunamente le tessere, Rileva ciot Ievidente
?%, complessitd narrativa del flm. E.murtavia, i cont, alla.
i

_Wd'iib che il film di Manchevski ha mostrato, si presen-
ta come N Particolare nodo di senso che rilurra.ad es-
sere tranquillamente ricomposto. Si tratta del momen-

to in cui, durante il secondo capitolo, la donna inglese

g fine, non tornano, Anzi, non tornano s, Qualcosa,

0

osserva con una lente di ingrandimento, sul suo tavo-
lo da lavoro, alcune foro che titrageono Kiril accanto

al corpo senza vita di Zamira, § questo un vero corto-

L § circuito temporale, una frattura iriterna alla ricompo-

' mmpetmmri dobbiamo effet-

tuare guardando il Al di Manchevski. Se, infatti, co-
me detto, la storia dell’amore tormentato tra Anne ed
il fotoreporter si colloca, all'interno dell’intera storia,
prima della fuga e dell’uccisione della ragazzina alba-
nese, & di farto impossibile che Anne si trovi a osservare
quelle forografic. Eppure il film ce la mostra mentre lo
fa. Cid significa che nel momento in cui guarda quel-
le immagini, Anne contempla qualcosa che deve anco-
¥4 decadere.

Ebbene, nella sequenza in questione, il dispositivo te-
stuale di Prima della pioggia ha costruito una partico-
lare figura, ha raffigurato ciog un‘apertura ideale, im-
possibile, utopistica, che corrisponde al punto in cui
il cerchio costruito dal film (e mano a mano ricostrui-
to dallo spettatore) non si chinde. Quel cerchio lungo il
quale si sono avvicendate solo violenza e morte — do-
vute ad una guerra fratricida — da qualche parte resta
] aperto: il vecchio sacerdote, del resto (ecco un'infor-

mazione utile con cui il film comunica il suo funziona-
mento al suo destinatario), lo aveva detto fin dall’ini-
zio: questo cerchio non & rotondo, ovvero non & perfet-
to. Linesorabile ¢ircolp di morte e violenza, almeno in
un punto, anche se si tratta di un punto ideale, si in-
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- terrompe, si spezza, lascia spazio alla possibilita di po-

ter anche solo pensare una via d’uscita, una speranza.
Questo spazio assume allora Iaspetto simbolico di un
varco, diventa I'illogica, irrazionale via d’uscita all’or-
rore. Questa grande immagine di speranza, questa po-
tente figurativizzazione del concetto stesso della spe-
ranza, rintracciabile a partire dalla struttura del film e
pienamente individuabile artraverso lo sviluppo della
pellicola, & stata ottenuta per mezzo di una straordina-
sia descrizione di un tempo spezzato.
Ha scritto Bourlot:

Nulla ritorna davvero uguale a se stesso, questo & il vero
messaggio di Prima della piaggia. Uirruzione, nel tempo
sempre uguale della ciclicith umana, di un tempo di sal-
vezza, di un Kairos, di una possibilit di redenzione. Ma
in modo serio, senza cadere in nessun facile (e troppo
facilmente tranquillizzante ¢ deresponsabilizzante) hap-
2y end [...]. Ecco allora che il classico film di denuncia
sulla guerra diventa qualcosa di pitt o, perlomeno, qual-

- cosa di pitt complesso: una rappresentazione del (dram-
matico) conflitto fra due concezioni del Tempo (del no-
stro tempo, del nostro essere mortali ed immersi nella
storia) che hanno diviso e dividono gli womini. Chronos
e Kairos, eterno ritorno del sempre uguale e la singola-
ritd sempre riscattabile di ogni momento della nostra vi-
ta. E tutto questo viene significato a livello di struttura:
& la costruzione stessa del film a farsi vertiginosamente
simbolo del conflitto e defla scelta del Kuiros come ipo-
tesi offerta dal regista ai suoi spettatorilé.

L2 speranza o il valore di una lenta carrellata laterale: Nostalghia

Nostalghiz narra la vicenda di Andrej Gorciakov, poe-
ta ¢ scrittore russo, stanco e malato che, accompagnato
da una g@dvane interprete, viaggia nel nostro Paese per
raccogliere informazioni su un musicisca del Settecen-
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to (un suo connazionale che visse per qualehe tempo in
Italia) del quale sta scrivendo una biografia””. Durante
una delle sue soste, nel piccolo borgo di Bagno Vigno-
ni, incontra Domenico, un uomo dj cultura che l’as-
senza di umanit2 ¢ di valori del mondo contempora-
neo ha reso folle e che in passato si & rinchiuso in casa,
per sette anni, con. tutta lz sua famiglia, in attesa di una
millenaristica fine del mondo. Ora Domenico vive iso-
lato in una casa fatiscente, guardato con sospetto e sar-
casmo dagli abitanti del villaggio. _

Tra i due uomini, entrambi solitari ed entrambi
emarginari dalla sociery che Ii circonda, si crea un pro-
fondo legame spirituale, benché costituito da radi ma
intensi colloqui. Il folle dice ad Andrej che & necessario
fare qualcosa per «salvare it mondo, per salvare tueti»
¢ chiede al poeta di eseguire un atto a lungo premedi-
fato ¢ pitt volte intrapreso, ma che egli non puo realiz-
zare, poiché, ad ogni tentativo, viene fermato daj suoi
allarmari compaesani. i trarta di attraversare Ia gran-
de vasca attorno alla quale si strurtura il borgo toscano
con una candela accesa in mano, riuscendo nell’impre-
53, Tanto apparentemente gratuita quanto grandemen-
te difficoltosa, di mantenerne viva la fiammella duran.-
te la traversata.

Andrej promette di accontentarlo, ma poi non tiene
fede alla sua parola ¢ decide di abbandonare Bagno Vi-
gnoni. Pitr tardi, riunitosi a Roma con altri poveri reiet-
ti come lui, da poco usciti dai manicomi, Domenico
sale in cima alla statua di Marco Aurelio in Campido-
glio e dopo aver gridato la sua denuncia dell'orrore in
cui ¢ piombaro il mondo, disperato, si uccide, dandosi
fuoco come un bonzo. _

Senza sapere di questo gesto terribile, Andrej ritorna
al villaggio del folle e mantiene I sua promessa, attra-
versando, non senza fatica, la vasca che & stats da poco
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svuotata. Ma proprio quando & riuscito nell’impresa di
mantenere accesa la candela percorrendo da un capo al-
Ialtro la vasca, il suo cuore malato lo abbandona,

Come si evince da questa descrizione della fzbulz, il
film ha un’impronta tragica che conduce alla morte i
due emarginari — entrambi potremmo dire disperati,
soli ¢ incompresi in una societt disumana e abbando-
nara a se stessa. C’¢ perd l'elemento dell’attraversamen-
to della vasca, ovvero della promessa prima mancara e
poi mantenuta da Andrej, a costituire in qualche mo-
do una sorta di minimo contraltare alla generale assen-
za di speranza che pervade tutto il film.

Cio che mi interessa osservare artraverso analisi di
alcuni brani non & tanto il facto che nel film sia presen-
te un elemento di questo tipo, quanto, pii a fondo, il
fatto che attraverso insieme delle modaliti con cui ta-
le elemento viene rappresentato da Tarkosvkij & possi-
bile cogliere lo straordinario valore, tematico e formale,
che esso assume nella generale economia del racconto.

Osservero ora la sequenza nella quale, per la prima
volta, ci viene mostrata la grande vasca, Essa corrispon-
de anche al momento in cui, benché senza scambiarsi
nemmeno una parola, i due protagonisti del film si ve-
dono per la prima volta.

Un primo lento movi-
mento di macchina all’in-
dietro ci mostra le sagome
scure dei due uomini che
camminano, uno davan-
ti allaltro, sotto un porti-
co poco illuminato. Quin-
di ascoltiamo delle voci,
maschili e femminili, che
discutono del poeta rus-
so giumto in Iralia. Ad un




certo punto, la macchina
da presa volta verso sini-
stra.

Comincia qui un carrel-
lo laterale molto esteso che
ci presenta alcuni abitanti
del villaggio, tre uomini e
una donna, che si bagnano
nella vasca e chiacchierano
di cose prive di importan-
za. Sentiamo quindi la vo-
ce del folle che commenta,
rivolgendosi al suo cane, le insulse parole dei bagnan-
ti: «Tu non dovrai mai essere come loron, gli dice. Do-
po aver visto Domenico, le persone immerse nell’ac-
qua parlano di lui senza alcuna delicatezza o riguardo.
Qualcuno dice che & stata la sua gelosia a farlo impazzi-
re, qualeun altro la paura, un altro parla della sua fede
eccessiva, un altro ancora afferma semplicemente che
¢ inutile cercare spiegazioni: quell'uomo & soltanto un
vecchio pazzo. E evidente che i bagnanti rappresenta-
no Pindifferente stoltezza degli vomini, dei zormali, di
coloro che non sanno riconoscere e difendere, come di-
ce Domenico, «le cose semplicix, i valori primari della
vita ¢ dellz nartura, e ven-
gono dal film direttamen-
te contrapposti alla mite e
scandalosamente saggia fi-
gura del matto.

Un altro carrello latera-
le, molto simile a quello
precedente, inquadra in-
fine il poeta e sullo sfon-
do i bagpanti che inter-
rompono i loro discorsi e
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commentano il suo passaggio: «Guardate, c'¢ il poeta
russo». Anch’egli, proprio come Domenico, in quanto
poeta e in quanto straniero, sembra essere percepito co-
me un diverso da quella che si presenta come l'umanita
ufficiale e normale. I due protagonisti del film, qui per
la prima volta mostrati uno accanto all’altro, i vengo-
no dunque presentati essenzialmente nello stesso mo-
do. In altri termini, attraverso l'utilizzazione di un ri-
peturo e molto intenso carrello laterale da destra verso
sinistra, Tarkovskij ha costruito un primo importante
territorio di opposizioni semantiche. Il dispositivo te-
stuale ha contrapposto la stolta normalitd degli uomini
e la saggia diversitd di Domenico, cui in qualche modo
sembra corrispondere la quasi misteriosa diversita del
poeta. Ora & molto importante rilevare che lo stesso ti-
po di movimento di macchina qui preso in considera-
zione, il lento carrello laterale, lo si ritrova pifi avanti,
nella sequenza in cui, per la prima volta, avviene il vero
e proprio incontro tra Andrej e il folle: si trarta del mo-
mento in cui, su richiesta del poeta, la giovane interpre-
te si reca per due volte da Domenico per chiedergli di
incontrare Andrej. Luomo si dimostra tutt’alero che in-
teressato alla cosa, e la ragazza, gid esasperata dagli at-
teggiamenti incomprensibili dello scrittore, si allonta-
pa, decisa a ripartire per Roma. Sar allora Andrej stes-
so ad attuare quello che costituisce il terzo tentativo di
convincere Domenico a patlare con lui. Ciascuno dei
tre tentativi viene mostrato in un'unica ripresa: un ripe-
tuto carrello laterale. Quando & lui stesso ad accostare
il folle, Andrej ottiene di essere ricevuto: nel corso della
loro conversazione, Domenico parlerd del suo proposi-
to, disperato ma necessario, di fare qualcosa «per salva-
re il mondo» e chiederd al poeta di eseguire al suo po-
sto-il percorso con la candela. Quello che & importan-
te notare & che il discorso cinematografico, artraverso il
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riuso di un procedimento
tecnico — il carrello —, qui
ripetuto per tre volte, e at-
traverso lo sviluppo stesso
del brano (il dialogo tra i
protagonisti), sembra con-
fermare quanto era sta-
to appena accennato nel
frammento “osservato pri-
ma: 'insieme dei valori di
Domenico, prima tratteg-
giato come contrapposto a
quello degli abitanti del villaggio, viene qui esplicita-
mente assimilato a quello del poeta, con cui I'nomo ac-
cetta di incontrarsi.

Le solitarie diversith dei due uomini, prima abbozza-
te attraverso due distinte carrellate, vengono ora pre-
Sentate come und stessa, sostanziale diversits, raccolta al-
Pinterno di un unico movimento di macchina ripetu-
to. L'incontro tra i due & quindi anche 'incontro di due
prospettive assimilabili e convergenti, come dimostra
poi il colloquio dei due personaggi ¢ il fatto che Do-
menico, che non parla con nessuno, chieda proprio ad
Andrej di eseguire il compito cui tiene tanto e che lui
non pud effertuare. Un momento successivo del film
confermer questa vera e propria comunione umana tra
i protagonisti, mostrandoci come Andrej, guardando-
si in uno specchio, veda in esso riflesso il volto del fol-
le®®. ‘

Anche i tre tentativi effettuati per convincere Dome-
nico hanno un ruolo tuttaltro che casuale. Come si ve-
dra osservando il terzo ed ultimo segmento che analiz-
zerd, essi stanno a significare la necessitd, cui si trova
di fronte il poeta, di affrontare fino in fondo, con di-
sperata caparbietd, gli impedimenti che la sua stanca
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disillusione nei confron-
ti della vita frappone al
suo intimo bisogno di as-
soluto. Essi annunciano il
compito difficile e faticoso
che Andrej dovrd portare
a compimento per conto
di Domenico: attraversa-
re, senza far spegnere una
candela accesa — saranno
necessari .tre tentativi per
riuscitci — la vasca vuota e
abbandonata {essa ¢ stata completamente privata del-
I'acqua ed & oramai soltanto un misero cumulo di de-
triti). La qual cosa & come dire attraversare il deserto di
valori in cui consiste il presente degli uomini proteg-
gendo disperatamente dal degrado una piccola speran-
za di luce. Il momento in oggetto consiste in un uni-
co, eccezionale piano-sequenza della durata di ben no-
ve minuti, realizzato attraverso un lentissimo carrello
laterale da destra verso sinistra, che ci mostra come An-
drej, dopo tre prove accurate e sofferte, riesca a proteg-
gere dal vento la piccola flamma della candela. La dife-
sa dolorosa (che per Andrej, malato di cuore, richieder
il sacrificio della vita) di una minima ed anche in que-
sto caso assolutamente ideale ipotesi di speranza, del-
la quasi mistica possibilith che nel mondo possa anco-
ra esistere e resistere un barlume di luce (xsono le cose
piccole che restano», dice Domenico prima di morire)
¢ presentata in Nostalghia attraverso questo momento
di eccezionale tensione spirituale. Le diversita assolute,
di Domenico ¢ di Andrej, prima distinte, poi assimila-
bili in un'unica diversitd, vengono perfettamente rac-
chiuse in questa grande, triplice carrellata in continuita
che ne specifica la principale determinazione: & capace




di diversitd chi & dispera-
ramente capace di sperare,
di proteggere ancora ia lu-
ce interiore dell'uomo dal-
Poscurita che avvolge Ia
Storia.

E questo ovviamente il
senso delia grande sequen-
za  dellattraversamento
della vasca che appare (co-
me gid la mancara chiusy- ‘
ra del cerchio per Primg G :
della pioggia) uno dei momenti pilt importanti del di-
scorso sviluppato da Tarkovskij. Anche in questo ca-
s0, questa raffigurazione della speranza mostra con qua-
le perspicuith e quale profondity un film possa offrire i
pit articolati motivi di riflessione.

Andare & sperare: Viaggio a Kandahar
Apre Viaggio a Kandabar dell’iraniano Mohsen Makh-

malbaf una breve serie di immagini, cui fa da unico

commento una evocativa colonna sonora (la melodia
accorata di una canzone in

lingua araba), le quali mo-
strano un cerchio di luce
su sfondo scuro.

A seguire, una ripresa
aerea mostra una distesa
di colline brulle. Il com-
pito di dare avvio alla vi-
cenda & affidato a una voce
femminile, fuori campo: &
quella di Nafas, la prota-
gonista del film, che intes-
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;

se con |a sorella distante un dialogo a distanza, inciden-

. dolo su un registratore portatile.

Istruita, intelligente, emancipata, Nafas & una giova-
ne afgana che ha abbandonato il suo Paese dorigine e
vive in Canada, dove & ricercatrice universitaria.

Distante dall’Afghanistan per scelta, in opposizione
con le linee ideologiche e politiche che hanno deter-
minato la svolta fondamentalista del suo Paese, Nafas,
che in Occidente ha in pill occasioni pubblicamente
denunciato la tragica condizione esistenziale delle don-
ne afgane, ¢ ora diretta a Kandahar. Sua sorella, muti-
lara di entrambe le gambe da una mina antinomo a for-
ma di giocattolo, non ha mai abbandonato la sua cittd
natale: ha preannunciato a Nafas, per lettera, I'intento
di suicidarsi in occasione dell’ultima eclissi solare del
secolo ¢ la ricercatrice sta tentando di raggiungerla, tra
imprevisti continui ¢ laboriosissimi, per impedirle di
artuare il suo proposito. All’eclissi — ecco oggetto del-
la rappresentazione che le immagini di apertura del-
la pellicola hanno inteso evocare — mancano solo tre
glorni e Nafas prosegue a tappe lente e stenrate il pro-
prio viaggio.

Dapprima un elicottero della Croce Rossa Interna-
zionale la Jascerh presso un precario ospedale da cam-
po iraniano, dove si accoderd ad una famiglia di pro-
fughi afgani di ritorno nella propria terra fingendosi
una delle spose del capofamiglia. In seguito si fark gui-
dare a piedi da un ragazzino, cui la poca artitudine al-
lo studio ha negato anche l'unica concreta possibilita
di sostentamento offertagli dalla frequentazione di una
scuola coranica.

Quindi ~ con l'aiuto di un ex soldato afro-america-
no che seguendo una sua personale ricerca spirituale ha
combartuto in Afghanistan a fianco di fazioni diverse
ed ora si finge medico (oltre che afgano) per tentare a
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suo modo di alleviare le sofferenze della gente del po-
sto — Nafas si unir ad un corteo nuziale, che la porte-
ra finalmente a percorrere Pultimo tratto di strada che
la separa da Kandahar. :

Qui giungerd probabilmente in tempo per salvare
la sorella ¢ per consegnarle le voci dei suo occasiona-
li compagni di viaggio e i suoni della terrs afgana che
lei ha inciso nel suo tragitro e che — secondo lei — co-

stituiscono da soli un buon motivo per continuare ad
amare la vita.

E proprio alle prese con questi pochi chilometri di-

strada che il film lascia la sua protagonista, chiudendo-
si con immagini, simili a quelle iniziali, che tornanc a
mostrare un'eclissi solare.

Come pare evidente, a differenza dei film in prece-
denza discussi, Viaggio 2 Kandabar sembra sviluppa-
Te in maniera molto diretra il tema della speranza e fa-
re ad esso chiaramente riferimento almeno in due mo-
menti precisi.

Siamo nella prima parte del film e Nafas, alle prese
con il bambino che le fa da guida nel deserto, in una
delle sue «conversazioni» con la sorella incise sul suo re-
gistratore, le si rivolge dicendole di essere in cerca dj
«tutto quello che pud darti speranzan.

Pitt tardi, quasi alla fi-
ne del film, Ia donna chie-
de al sedicente medico di
indirizzare lui stesso a sua
sorella, sempre artraver-
so il registratore, un mes-
saggio «che parli della vi-
ta, della speranzan.

I'vomo, dopo aver di-
chiarato che la speranza
¢ quella forza che sospin-
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ge naturalmente ['uomo
verso l'oggetto del pro-
prio desiderio, divenendo
di questultimo immagi-
ne e simulacro (facendosi
pane per I'affamaro, acqua
per lassetato, possibilita
futura di essere guardate
per le donne afgane can-
cellate dal burga), conclu-
de la propria riflessione so- - :
stenendo che la speranza continua ad esercitare la sua
straordinaria capacitd di orientamento anche sull’indi-
viduo che versa nelle condizioni pitt drammatiche, per-
ché in tal caso essa si fa di per sé ragione di vita e mo-
tivo di tensione («nelle condizioni pitr difficili & la spe-
ranza la ragione per viveren).

Ma, per tornare a quanto dicevo all’inizio di questo
testo, non ¢ per l'evidente dialogo contenutistico che
dimostra di intessere con il tema della speranza che mi
interessa analizzare il film di Makhmalbaf, ma per il
fatto che Viaggio 2 Kandahar sa costruire una figura del
tema della speranza e sa riclaboratlo, rendendolo mare-
rialmente visibile attraverso 'impianto testuale.

Certo, ad un primo grado di analisi, la pellicola, nel
raccontare il tentativo salvifico di Nafas, & attraverso i
contenuti che consegna alla sua protagonista un’iden-
titd metaforica. Nafas, ciog, che spera di raggiungere la
sua cittd prima dell’eclissi, che Jungo il proprio carmumi-
no va in cerca di tracce di speranza (raccolte sotto for-
ma di voci e suoni registrati), che di possibile speranza
st fa materialmente portatrice, della speranza stessa co-
stituisce evidentemente anche una inequivocabile me-
tafora. .




E perd ad un secondo ¢ pit interessante grado di ana-
lisi che il ilm di Makhmalbaf sembra sviluppare il pro-
prio confronto con il tema della speranza e dialoga-
Ie con esso, figurativizzandolo nelle modality che pre-
siedono alla specifica messa in immagini dei materjali
narrativi,

- Mi riferisco al fatto che Iaurore iraniano merte in at-
T0 una scelta registica drastica, di grande pregnanza se-
mantica: non mostrare mai le fattezze della sorella di
Nafas. Esclusa visivamente dalla rappresentazione, in-
visibile nel corso dell’intero film, la donna fa invece av-
vertire la propria presenza richiamando costantemente
l'atrenzione dal permanente fuoricampo in cui & con-
finata e in cui agisce, incentrando a tarr gli effetti sul
proprio destino intero racconto. ,

Nella fusione tra chi muove per recare il proprio do-
no (i suoni della vita, che merita di essere vissuta) e
chi (senza saperlo) ressz per riceverlo, tra dinamismo e
stasi, tra visibilitd e invisibility, in campo ¢ fuori cam-

Po, immagine piena e immagine vuora, il film produ-
ce una tensione bipolare costante, che resta rigorosa-
mente aperta per intera pellicola, le cui parti, opposte
¢ complementari, descrivono una figura della speran-
za ben pitt complessa della sua contenutistica declina-
zione sororale ed anzi leggibile in tutta la sua universa.
le pienezza.

Nefas cammina verso [invisibile per tenetlo in vita,
gli va ostinatamente incontro per salvarlo ¢ in questa
invisibilitd assoluta, che il ilm mantiene intatta fino al-
Tultima inquadrarura & raccolta tutta Puniversalita del
suo desiderio.

1f suo andare & un tendere assoluro, infinito, per il
fatto che Makhmalbaf non ce ne mostr

a mai veramen-
te la fine: & sperare allo stato puro.
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Imporre la speranza;
Decalogo 2

Andrzej & un giovane ma-
lato di cancro, ridotto
ad agonizzare in un let-
to d’ospedale, cui le sta-
tistiche mediche sembra-
0 poter pronosticare, nel
migliore dei casi, una so-
pravvivenza vegetativa.

Sua moglie Dorota, da
sempre ritenuta sterile, &
ora inspiegabilmente in-
cinta del propric aman-
te e chiede ostinatamente
all’oncologo che ha in cu-
ra il marito di comunicar-
le una prognosi certa sulla
sua morte o sulla sopravvi-
venza, per decidere se por-
tare avanti o interrompe-
re la propria gravidanza. It
medico, perd, & un ospe-
daliero di lungo corso,
che conosce i casi ambigui
¢ difficili dell'esistenza e
che per questo non sa, non
pud e non vuole emette-
re una sentenza sulle sor-
ti dell'ammalato.

Questi sono i tre perso-
naggi principali di Deca-
logo 2 (1988), il secondo
capitolo del Decalogo kie-
slowskiano.




Estremamente spinoso & il materiale narrativo del
film, in cui risulta dominante il tema della scelta: quel-
la non procrastinabile di Dorota, comunque dolorosa e
irreparabile, tra 'unico figlio che il destino le ha con-
cesso di poter avere e che ritiene di dover abortire nel
caso che il proprio sposo sopravviva, ed Andrzej, che

ha tradito ma che pure continua ad amare e che dj sj-.

curo la abbandonerebbe qualora venisse a sapere, una
volta guarito, della sua infedelts ¢ della gravidanza che
ne ¢ conseguita; quella continnamente differita del me.
dico, chiamato a decretare, 2 prescindere dal contenuro
cffettivo del proprio responso e dalla propria volont3, la
morte di un womo o quella di un bambino,

Caratterizzato da quella sobriety che ha costitui-
to uno dei pregi piti rilevant della cinematografia di
Kieslowski, Decalogo 2 costruisce impeccabilmente su]
motivo della decisione di Dorota e su quello dell’ago-
nia del marito un’angosciosa e attanagliante linea di sz-
spense.

Essa, scandita daj gesti nevrortici della donna, alj-
mentata dal gocciolare ossessivo delle mura fatiscenti
della stanza d’ospedale in cui glace incosciente il giova-
nie uomo, trova il suo punto di massima condensazione
¢ la sua sublimazione patetica nell’epilogo del film, che
si presenta come uno dei pitt audaci tentativi dj figura-
tivizzazione cinematografica della speranza.

Laddove per una vera possibilita di riscatto non sem-
bra esservi traccia (le due alternarive risoluzioni della
vicenda profilatesi atranagliano comunque j personag-
gl in un gorgo di disperazione), quando Dorota ha si
tinunciato ad abortire, ma perché ormai I'oncologo le
ha preannunciato la morte cerra e prossima di Andr-
z¢j, quest'ultimo, in maniera assolutamente prodigio-
54, guarisce e si presenta di fronte all’anziano medico,
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sul volto del quale non appare la benché minima me-
raviglia.

«Chieda al suo Dio di trovare la soluzione», aveva
chiesto sardonicamente Dorota al dottore, in un collo-
quio privato. E la soluzione, quel Dio chiamato a duel-
lo, la trova: le due vite in ballo avranno diritto di conti-
nuare ad esistere insieme, entrambe per miracolo, per-
ché Dorota non confessera al marito che il figlio che
attende ha un altro padre ¢ la coppia crescerd, unita, un
bambino che diversamente non avrebbe poruto avere.

Evento senza ombra di dubbio provvidenziale, il pro-
digio della guarigione del malaro oncologico terminale
che conclude Decalogo 2 mette in immagine I'idea stes-
sa della speranza.

Dopo aver assiduamente manipolato anche stilistica-
mente e formalmente la materia del proprio discorso,
rendendola ~ come si & visto — asfittica e predisponen-
done I'epilogo in direzione tragica, il film che ha co-
struito attorno ai suoi personaggi un labirinto cieco, di
strade alternative tutte inaccettabili, sembra ricercare
in sé una possibilith di fuga.

Dove non ¢’¢ speranza, insomma, esso impone la spe-
ranza, compie un miracolo, filma la via d’uscita uti-
lizzando i propri strumenti in maniera altrertanto mi-
racolosa, mettendo in immagini la salvezza attraver-
SO una scena caratterizata da una estrema complessita
¢ al tempo stesso da una schietta asciuttezza, priva di
qualsiasi retorica.

La scena in questione, infarti, supportata dalla sola
colonna musicale, si snoda attraverso un falso piano se-
quenza che, avvalendosi di ripetuti stacchi «invisibili»
di montaggio, raccorda dapprima con una panorami-
ca verticale e, quindi, con una laterale le inquadratu--
re ravvicinate (e con queste quasi i pensieri e gli stari
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e

d’animo) di Dorota, del-
l'anziano medico e di An-
drzej agonizzante, per poi
soffermarsi, nuovamente
attraverso un movimen-
o laterale, su un bicchie-
re colmo di una bibita ros-
sastra, da cui una vespa,
che in essa & caduta e nella
quale & presa in trappola,
tenta disperatamente di li-
berarsi, arrampicandosi su
un cucchiaio.

E attorno alla sorte di questo piccolo animale che noi
spettatori, attanagliati nel meccanismo mortifero e vi-
brante che il dispositivo cinematografico ha costruito,
fino ad ora impossibilitati ad attivare linee interpretative
che in qualche modo conducano a una felice risoluzione
della linea di plot, troviamo, in maniera inattesa, qual-
cosa in cui sperare: una creatura per la quale sopravvive-
Te non equivalga ad uccidere o a lasciar morire,

Nel frammento appena descritto, la capacitd propria
del cinema di chiamare a un’'impossibile compresen-
Za persone, spazi, oggetti tra loro distanti ha costruito
delle linee di senso fortemente espressive, volte in pri-
mo luogo a delineare il fitto intrico dei pensieri dei per-
sonaggi, tra loro legati e partecipi 'uno della sorte del-
Paltro, quindi tese, in secondo luogo, a raccontare il
prodigio della speranza che si impone sulla cieca veri-
ta di fatto.

Uno stacco di montaggio conduce alle due inquadra-
ture conclusive della scena, che mostrano rispettiva-
mente il malato finalmente cosciente ¢ la vespa che, de-
finjtivamente scampato il pericolo, faticosamente avan-

za sul bordo del bicchiere,
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Due inquadrature che insieme, connotativamente in-
tese, costruiscono un suggestivo paragone e che, soprai-
tutto, enunciano che la grazia & stata concessa ('uomo,
come la vespa, ha lottato strenuamente per non mosi-
re ed entrambi, ora, hanno insperatamente salva la vi-
ta), assumendosi cost il compito di rappresentare il mi-
racolo caparbiamente e volontaristicamente necessario
a Decalogo 2 per rivendicare, mettendola in figura, la
possibilita di sperare nonostante rurto.

Note

1

«Pensiamo al film: ben lontani dallessere un universo

chiuso in se stesso, fiero della propria autonomia e della
propria autosufficienza, ¢ ben prima d’essere preso da
qualcuno, conquistato di forza, scassinato con destrezza,
esso possiede una propria intrinseca disponibilita. La cosa
trova una conferma quasi ad ogni passo, anche nei farti
pitt elementari. Ad esempio li dove vengono annullari
gli scarti o vengono integrate le assenze grazie alla colla-
borazione di chi assiste allo spettacolo (basta ricordare la




scomparsa del nero tra fotogramma e fotogramma, o il riaf-
fiorare della terza dimensione nel quadro); 13 dove viene
regolata l'informazione in base alla certezza di un sistema
d’attese (basta ricordare Pintervento di una proiezione o di
una identificazione a profitto di questo o quell'elemento
del récit): 14 dove vengono costruite figure vicarie su cui
modellare ¢ modulare 'accesso alla storia (basta pensare
allemblematicitd e nel medesimo tempo alla funziona-
lita di molti personaggi della dieresi). [...] Dunque a ogni
istante il film pone davanti a-sé un punto a cui raccor-
dare le proprie mosse e in cui cercare una replica; in ogni
momento spinge le occhiate ¢ le voci che lo popolano oltre
i margini della scena — verso chi si presume, o meglio verso
chi si pretende, debba raccoglieri — in attesa di un cenno
di risposta» (E Caserrt, Deniro lo sguardo. Ii film ¢ il suo
spettatore, Bompiani, Milano 1986, p. 17).
G. Gova, Elementi di linguaggio cinematografico, 1a Scuola,
Brescia 1979, p. 31. '
Sul confronto analitico tra le due inquadrature conside-
rate cfr..G. RonvoLiNo - D. Tomast, Manuale del film,
Linguaggio, racconto, analisi, UTET, Torino 1995, pp. 56-
59, cui in questa sede abbiamo in larga parte farto riferi-
mento.
Non solo Marnie scopre qui qual & Porigine del suo
dramma, ma anche lo spettatore con lei.
«La fotografia resta soprattutto un analogon, uno pseudo
reale; il film & soprattutto discorso. [...] Percid, al fondo
della semiologia del cinema, si ritrova ancora il montaggio.
Se, paradossalmente, sotto cert punti di vista, non ¢ gran-
ché in comune tra cinema e fotografia, & perché il cinena &
formato da molteplici fotografie e perché con il montaggio
incomincia un’alura avventuras (C. Merz, La significazione
nel cinema, Bompiani, Milano 1975, pp. 229-:230).
E appena il caso di ricordare come cinema e televisione
artivino nel pubblico modalitd di fruizione ed attivica
interpretative molto differenti. Se I'immagine cinema-
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tografica, infatti, strutruraimente capace di suscitare una
profonda impressione di realt, viene recepita nella sua inte-
rezza dal fruitore, immagine televisiva, pitt schematica
e sintetica, in virth della sua particolare struttura 2 pixe/
richiede allo spetratore di riempire idealmente le distanze
che separano tra Joro i diversi punti che la compongono:
«Limmagine televisiva & visivamente scarsa di dad, [...]
offre allo spettatore circa tre milioni di puntini al secondo,
ma egli ne accetta soltanto qualche dozzina per volta e con
esse costruisce un’immagine. Limmagine cinematografica
offre ogni secondo mold milioni di dad in piit e lo spet-
tatore, per formarsi un'impressione, non deve effettuare la
stessa drastica riduzione, ma accetrarla in blocco. [...] Lim-
magine televisiva ci chiede in ogni istante di “cl}iudere’i
gli spazi del mosaico con una convulsa partecipazione dei
sensi» (M. Mcluman, G strumenti del comunicare, Net,
Milano 2002, pp. 333-334).
Che ricomprende i suoi ascoltatori in una dimensione
comunicativa orale forremente evocativa — «un’unica stanza
degli echin, diceva McLuhan (/5id., p. 318) — almeno
quanto fortemente astratta.
Mi sembra solo in parte scontato precisare che, parlando
di veridicita dell'immagine cinefotografica, non intendo
assolutamente chiamare in causa la presunta facoltd di
questa immagine di costituirsi come oggertiva rz:produzi?m
del seale — 0. anche solo di tutro il reale racchiuso nell'in-
quadratare. Com’é ovviamente noto, qualsiasi fotografia
2 la risultante di un procedimento selettivo riguardo ad
una molteplicita di aspetti (il punto di vista, I'angolazione,
I'inclinazione, il soggetto, lo sfondo, ecc.), che induce il
proprio autore ad un atto comunicativo tutt’altro che neu-
trale; diffusasi allorigine del medium fotografico, Finge-
nua opinione relativa alla presunta oggersivita riproduttiva
del medium stesso testimonia comunque di diverse ¢ signi-
ficative questioni che riguardano il rapporto tra la foto~
grafia ed il reale. La fotografia, da cui il cinema proviene,
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infard, & il primo medium a poter informare della realty
attraverso la realti stessa, restituendo sempre e comunque,
al di la delle specifiche decisioni attuate dal singolo opera-
tore fotografico (anche nel caso di fotomonraggi ed altri
simili espedienti}, una zrzceia del daro reale. Limmagine
cinefotografica, dunque, proprio per ia relazione ineludi-
bile che intrattiene con ¢id che esiste, pilt che veridica o
oggetriva, si rivela straordinariamente credibile, capace di
determinare nel suo fruitore una possente impressione di
realts ¢ di assumere une valenza rappresentativa che tende
ad autodefinirsi come sostitutiva del visibile.

Ho discusso pil nel dettaglio questi temi in Eremisi di
massa. La dimensione wmana della comunicazione, in L
Sanwa (a cura di), Legge di natura ¢ interculturality, Bdi-
zioni Studium, Roma 2006, pp. 53-61.

D. De Kerckriove, Brainframes. Mente, tecnologia, mer-
cata, Baskerville, Bologna 1993. Per un pil1 rapido inqua-
dramento della nozione considerata si veda Ip., Remapping
sensoriale nella realth virtuzle e nelle altre tecnologie cibe-
rattive, in I L. Caruccr (a cura di), & corpo tecnelogico,
Baskerville, Bologna 1994, pp. 45-60.

A questo livello, & nuovamente con il concetto di mon-
taggio, inteso questa volta in un'accezione pilt estesa e
pregnante, che la nozione di estroversione dello sguardo
cinematografico ci fa confrontare. Se infatti i cinerna,
come abbiamo appena argomenzato, ci chiede di dialogare
sempre anche con quanto rimane al di fuori dello sguardo
orientato della macchina da presa, allora & con il fuosi
che inizia oltre i bord: dell'immagine che ci domanda di
mettere in relazione i dati della rappresentazione, ricom-
prendendo P'uno e gli aleri in un unico percorso attraverso
le pitt varie modalith interpretative ¢ in generale sensanti
di montaggio, di carattere non tanio sintattico, quanto
in senso proprio semantico. Inoltre, poiché Iimmagine
cinematografica, in ragione dello sguardo estroverso che
ne media i termini defla rappresentazione, oltre ad essere

1

segno manifesto (rappf{cscntazione e rifigurazione) d.l cio
che & in campo, diviene'segno di un fuori campo che riven-
dica un proprio diritto ad essere rintracciato, si costituisce
in qualche modo anche come interfaccia tra una specifica
realth conosciuta (cid che & nell'immagine) e selezionata a
partire da un punto di vista (quello del soggetto conosci-
tore: if regista, in prima battura, ma anche gli spettatori) e
le alere diverse ¢ paritarie realtd (quelle al di fuori del¥’in-
quadrarura) conoscibili a partire da punti di vista altri.

12 A Scarraro, Robert Bresson. La meccanica della grazia,
Ente dello Spetracolo, Roma 2006, pp. 146-148. Una pro-
spettiva per molti aspetti avvicinabile a quella proposta da
Scarlazo, benché spiccatamente orientata in chiave bazi-
niana e rivolta al documentario, & discussa in L. BARISONE,

- Patto di fede con la realta. I miracoli del documentario, in
An. V., Tentazione di credere. Il cinema di fronte allasso-
luto: wn percorso, Ente dello Spettacolo, Roma 2006, pp.
77-86.

8 T, Weypreans (a cura di), Robert Bresson né visto né cono-
sciuto, in E VERGERIO (2 cura di), Cinema del nostro tempo,
11 Castoro, Milano 1998, pp. 30 ¢ 22.

14 D Frorensks, Le porte regali. Saggio sull’icona, Adclphi,
Milano 1977, p. 59.

15 D, [ANNOTTA, £ rappresentabile [ Snvisibile? Fondamenti re:o-v
rici e prassi cinematografica, in D. Jannotra ~ D.E. Vieano,
Essere. Parola. Immagine. Percorsi del cinema biblico, Effara
Editrice, Cantalupa (To) 2000, p. 101.

6 A, Bouriox, Un film, una storia del tempo ¢ dellamore
(Before the Rain), in Aa Vv., La parola ‘ripresa”. Luso
della parola, delle immagini ¢ della drammatizzazione nella
Bibbia, «Quaderni di nostro cinema», 38 (1997), p. 20.

17 Tra i coneributi critici pidt importanti relativi a Nostalghia
cfr. G. BuTtarava, Nostalghia, Nostalghia, in «Bianco 8
Neror, 4 (1983); M. Cuion, Lz maison oit il pleut, in
«Cahiers du cinémanr, 358 (aprile 1984}; A, De Barcque,
Awndrei Tarkouski, Bditions de I'Eroile/Cahiers du Cinéma,




Parigi 1989, pp. 4145, 55-60 e 80-85 e B.A. Kovics ~ A.
SziLiayr, Les mondes d'dndrer Tarkovski, Lage d’homme,
Lausanne 1987, pp. 145-173.

* Una ulterioze conferma della avvenuta fusione ta la figura |
del matto e quella del poera si ha alla fine del film, quando ) |
Andrej viene mostrato nella sua dacjz, in Russia, disteso a ]
terra accanto al cane di Domenico. '

Lintricato filo:
grammatica e distonie




